"EL SABER SE DEBE TANTO AL INGENIO COMO AL GUSTO."









sábado, 23 de septiembre de 2017

EDUARDO SACHERI - La noche de la Usina


Si Lombardero hubiese elegido alguna vez el cuento de Cenicienta, habría empezado mirándolos a los ojos y diciendo que en ese cuento hay una búsqueda, un deseo, un hechizo roto, una vieja malvada, dos jóvenes que se enamoran mientras bailan, una niñez en soledad, un zapato. Y después habría empezado a contar, pero no por el principio, sino por el lugar adonde lo indujera su impulso, el azar o el escándalo de la concurrencia.

De todos modos Lombardero jamás contó «La Cenicienta». Sus cuentos eran otros, distintos, propios. Los chicos suponían que los inventaba. Los grandes, que aspiraban a llamarse suspicaces, se permitían sospechar que eran de algún autor cuya identidad Lombardero voluntariamente les ocultaba.

Eduardo Sacheri, La noche de la Usina.

viernes, 22 de septiembre de 2017

PREMIO FOMENTOR 2017- ALBERTO MANGUEL

El escritor argentino-canadiense Alberto Manguel, galardonado este 2017 con el Premio Formentor de las Letras en reconocimiento al conjunto de su obra.

El Premio Formentor de las Letras se convoca para reconocer la obra narrativa de aquellos escritores cuya trayectoria prolonga la alta tradición literaria europea. El galardón prolonga el impulso de la primera fase del premio Formentor creado por Carlos Barral y un reputado grupo de editores europeos.

Organizadas por la Fundación Santillana y patrocinadas por el Hotel Formentor, a las Conversaciones Literarias está previsto que acudan cerca de 80 personas, entre escritores, editores, agentes literarios, filósofos, académicos, periodistas y agentes esenciales de la escena literaria, según sus impulsores.

jueves, 21 de septiembre de 2017

MARIO BENEDETTI . OTOÑO

OTOÑO

Aprovechemos el otoño
antes de que el invierno nos escombre
entremos a codazos en la franja del sol
y admiremos a los pájaros que emigran

ahora que calienta el corazón
aunque sea de a ratos y de a poco      
pensemos y sintamos todavía
con el viejo cariño que nos queda

aprovechemos el otoño
antes de que el futuro se congele
y no haya sitio para la belleza
porque el futuro se nos vuelve escarcha.



Mario Benedetti, “Otoño”, Insomnio y duermevelas.

miércoles, 20 de septiembre de 2017

MANOLO GARCÍA - Arena en los bolsillos


Pájaros de barro

À Carmen, pour  tous ses bienfaits.


Por si el tiempo me arrastra
a playas desiertas,
hoy cierro yo el libro
de las horas muertas.
Hago pájaros de barro.
Hago pájaros de barro y los echo a volar.

Por si el tiempo me arrastra
a playas desiertas,
hoy rechazo la bajeza
del abandono y la pena.
Ni una página en blanco más.
Siento el asombro de un transeúnte solitario.    

En los mapas me pierdo.
Por sus hojas navego.
Ahora sopla el viento,
cuando el mar quedó lejos hace tiempo.

Ya no subo la cuesta
que me lleva a tu casa.
Ya no duerme mi perro junto a tu candela.
En los vértices del tiempo anidan los sentimientos.                    
Hoy son pájaros de barro que quieren volar.

En los valles me pierdo,
en las carreteras duermo.
Ahora sopla el viento.
Cuando el mar quedó lejos hace tiempo.
Cuando no tengo barca, remos ni guitarra.
Cuando ya no canta el ruiseñor de la mañana.
Ahora sopla el viento.
Cuando el mar quedó lejos hace tiempo.

En los valles me pierdo,
en las carreteras duermo.

Manolo García, Arena en los bolsillos.

domingo, 17 de septiembre de 2017

MARCAPÁGINAS XXI - VERANO

Este verano se presentaba como todos: días de descanso, paseos, lecturas, charlas con los amigos de siempre frente a un helado Castilviejo de Aroma, exposiciones, viajes...y sin embargo, lo que nunca pude imaginar es que tenía escondido  otra cara  que ha hecho de él, un tiempo ingrato, lacerante, desgarrador y desolador, vaciador de vida, ciénaga de melancolías. Y a pesar de los pesares, he leído y he leído más de lo que me había imaginado, de esto me doy cuenta ahora, que estoy recopilando los títulos de los libros que me han acompañado estos dos meses.

Empecé con una autora de las de ahora, aunque ya consagrada, de la que no había leído nada todavía: Marta Sanz y Clavícula, una historia personal, sobre cómo escribir sobre el dolor físico y también emocional. Muy interesante, me gusta como escribe esta escritora.

Le siguió Maggie O'Farell y Tiene que ser aquí,  que  trata de una historia de amor de una pareja que decide ir a Irlanda a empezar una nueva vida. Tiene que ser aquí  es bastante larga y tiene una estructura narrativa bastante compleja, por cómo los acontecimientos están presentados, por  la mezcla de las diferentes personas narrativas (1ª y 3ª) y  porque desemboca en un final abierto.

Luego le siguió el turno a una novela negra de uno de los autores más interesantes del momento, John Banville, que la firma bajo el seudónimo de Benjamin Black, Las sombras de Quirke. Quirke es el forense protagonista de las obras black de Banville, esta es la séptima entrega y desde luego, que si es algo esta historia, es elegante, solo los grandes  escritores escriben así.

Después, pasé a leer escritores menos conocidos para mí pero, por lo que he podido descubrir, con una larga trayectoria dentro del panorama literario español; es el caso de Hipólito G. Navarro,  del que he leído El pez volador, un libro de cuentos, fenomenalmente escritos, me ha encantado,  Navarro es un gran cuentista y dominar este género, es para mí algo admirable, sobre todo, si en ellos aparece un fino toque de humor.

Continué con Gustavo Martín Garzo, al que le he cogido el gustillo. Antes sus libros no me acababan de cautivar y eso me hacía sentir un poco incómoda, porque es un escritor de Valladolid que habla, muy a menudo,  de mi pueblo al que todos admiran y un poco condicionada por todo esto, he seguido leyéndolo y menos mal que lo he hecho. Pues bien, en esta ocasión he leído No hay amor en la muerte que es una historia  sobre la relación entre padres e hijos y que toma como punto de arranque un tema bíblico, el mandato que Dios hace a Abraham  para que sacrifique  a su amado hijo Isaac. Se sigue mejor si conoce la historia del Antiguo Testamento.

Frédéric Beigbeder, Oona y Salinger que no lo he leído entero, solo aquellas partes que más me  interesaban. Es la historia de la relación de Salinger con Oona, una mujer de las modernas en los años 20, que se movía  bien por los círculos intelectuales y artísticos del momento. A Beigbeder, algunos críticos, le consideran un escritor interesante y arriesgado.

Nuria Labari era una escritora totalmente desconocida para mí, pero no me fije en su nombre sino en el título de su novela Cosas que brillan cuando están rotas que me pareció muy bonito y me decidí a leerlo. Es una historia que se sitúa durante los atentados de Madrid del 11 de marzo, y la novela es como su necesidad de regresar a aquel dolor pasando por la ficción, como un ejercicio de superación personal que pudiera servir al estado de ánimo colectivo.Esta es la historia de un matrimonio, con una hija adolescente, que deciden darse un tiempo antes de tomar una decisión sobre si continuar juntos o no. Él había decido irse a Berlín con su hija y su mujer, periodista, se queda en Madrid, y es cuando tienen lugar los atentados. Aparentemente es una historia ligera, pero está escrita con una suavidad que llama la atención, suavidad que se convierte en un signo de identidad para esta escritora.

Tampoco había leído nada de José Carlos Llop, y me llamó la atención el título del libro,  Reyes de Alejandría que hace referencia a los hijos de Cleopatra   de los que habla un poema de Cavafis. La novela habla de París y de una generación, la de los '70, de una manera de entender la vida, de los autores y cantantes del momento y de como, poco a poco, toda 'la modernidad' de aquel momento, se fue transformando hasta quedar incorporado como solera para las generaciones que la siguieron.

No sabía que Nell Leyshon había publicado un nuevo libro,- y de ello hace casi ya un año - y como su anterior libro, Del color de la leche, me encantó, no dudé mucho en elegir su nueva novela,  El show de Gary. Esta novela tiene como protagonista a Gary, que es quien narra la historia de su vida, desde su niñez, dura y difícil  que desemboca en una adolescencia y temprana madurez todavía más complicadas hasta el presente, para ello se sirve de varios flashbacks.  El show de Gary  es una historia de un perdedor al que la vida le da la posibilidad de enmendar su errores. Me recuerda un poco al  Lazarillo de Tormes.

El último libro ha sido un libro de relatos cortos de Jon Bilbao, Estrómboli. De Bilbao,  había oído hablar muy bien porque ha sido premiado en varias ocasiones pero del que, hasta este momento, no había leído nada y de verdad que creo que, Estrómboli, es el mejor libro que he leído este verano, no queriendo desmerecer a ninguno de los anteriormente mencionados. Creo que es difícil decantarme por alguno de los cuentos que lo componen, todos están perfectamente armados y todas las historias tienen un toque que, después de terminarlos, rascan un poco, ya que, a pocos de los protagonistas, se les concede una nueva oportunidad para rectificar. 

La última lectura fue de teatro, un clásico, Luigi Pirandello, Seis personajes en busca de autor, fantástico.

Estas son las lecturas de estos dos meses, como es habitual, en este marcapáginas, hay un poco de todo.  Todos los autores, menos uno, son autores actuales y recientes, varios españoles, lo que no suele ser habitual, salvo durante las vacaciones. Ahora tengo el propósito de leer los gordos que tengo desde hace tiempo en casa, a ver si lo cumplo.




LUIGI PIRANDELLO

La historia es el drama de una familia. El padre, tras haberse casado con una mujer de clase inferior y de haber tenido con ella un hijo, la deja en libertad de unirse a un hombre de clase baja de quien está enamorada. Al quedarse solo, durante un tiempo vigila, a escondidas, la vida de la mujer y asiste al nacimiento de la hijastra, peor luego pierde la pista de la familia y no vuelve a saber nada de ella. Mucho tiempo después, la mujer, que mientras tanto ha tenido otros dos hijos, el muchacho y la niña, y que se ha quedado viuda, vuelve a la ciudad. La familia es muy pobre y la hijastra se ve obligada a aceptar trabajo de madama Pace, que en su sastrería oculta una casa de citas. Precisamente allí el padre la encuentra, sin saber quién es, y sólo la intervención de la madre, que entra en la habitación en que padre e hija se hallan, impide que se consume el incesto.

JON BILBAO - Estrómboli

Una banda de motoristas acosa a una pareja que viaja por Estados Unidos; un hombre se ve obligado a comer una tarántula viva ante las cámaras de un programa de televisión para solucionar los problemas económicos de su familia; dos buscadores de oro aficionados sufren en las montañas un terrible accidente que pone a prueba su amistad; la muerte de dos vagabundos y el descubrimiento de unas ruinas misteriosas perturban la celebración de una boda; un hombre casado y su amante emprenden un viaje a la isla de Estrómboli para auxiliar a alguien muy importante para ambos… Los ocho relatos que forman parte de este volumen plantean preguntas como: ¿dónde se hallan los límites de las obligaciones familiares? ¿A qué estamos dispuestos para lograr lo que deseamos? ¿En qué medida los sacrificios realizados alteran esos objetivos? Lo que parece el fin de la relación entre dos personas ¿puede ser en realidad el comienzo de otra más poderosa pero completamente distinta?

NELL LEYSHON - El show de Gary

El show de Gary es la nueva novela de Nell Leyshon tras el apabullante éxito que obtuvo con Del color de la leche (publicada en Sexto Piso y elegida Libro del Año por el Gremio de Libreros de Madrid en 2014), y eso ya la convierte en todo un acontecimiento. La autora nos obsequia, de nuevo, con un personaje y una historia inolvidables. El enorme magnetismo del libro –como ya ocurriera con Del color de la leche– reside en gran parte en su protagonista y narrador. En esta ocasión se trata de Gary: orgulloso, descarado, pero de una nobleza intrínseca e irreductible, y con mucha mala vida a sus espaldas. Alguien profundamente herido, pero decidido a sobrevivir a todo; también a sí mismo. En su descenso a los infiernos hay algo inmaculado, a pesar de todo: el fuego que habita en Gary. Su fuerza, su vitalidad, su autenticidad. Y el azul de sus ojos, como un día despejado. Este maleante encantador es un caballo desbocado que en un momento de su vida pierde pie. El juego que creía dominar se lo acaba comiendo, y ni todo el encanto e inteligencia del mundo pueden salvarlo del hoyo que él mismo se ha cavado. El show de Gary es una novela memorable acerca de las victorias sobre uno mismo, un recuento de todos los fantasmas interiores que hay que vencer para abrazar el milagro ordinario del día a día y hallar la redención de una vida que podamos llamar nuestra.

JOSÉ CARLOS LLOP - Reyes de Alejandría

En un hotel de París, entre el teatro del Odeón y el bulevar Saint-Germain, un hombre recuerda su juventud, en un hipnótico relato que nos habla de una época que fue y de la que apenas queda rastro. ¿Sus escenarios?: Palma -la ciudad mediterránea- y Barcelona -la ciudad mestiza, que todo lo fue- a mediados de los años setenta, cuando el viejo orden se estaba desmoronando y el nuevo no existía aún.

En ese hueco sin historia y a la vez profundamente enraizado en la del siglo XX -la herencia de todas las guerras y las ideas- se contempla, como en un diorama, la educación sentimental del narrador y un tiempo irrepetible, convertido en galería de sombras que deambulan como en la atmósfera de un sueño.

Música, literatura, hippismo, algaradas callejeras, el desorden de la juventud, el esplendor del erotismo y el amor, son el tapiz donde el protagonista rescata aquel tiempo en búsqueda de su lugar en él. Al fondo, como si fuera otra música, la relación con la ciudad y su mirada literaria, asunto en el que su autor, José Carlos Llop, ha sido comparado por la crítica francesa con Durrell y Pamuk.

NURIA LABARI - Cosas que brillan cuando están rotas

.Se puede tener todo y tener una vida que no es suficiente

El 11 de marzo de 2004 Madrid sufrió el peor ataque terrorista de su historia. Diez minutos después de que las bombas explotaran, sonó mi móvil. Entonces yo trabajaba como periodista. Las dos semanas siguientes las pasé en la calle, en los hospitales, en la morgue.
“A la vez que volaban los trenes, mi vida, todo lo que quería y en lo que creía estallaba con ellos: ese día mi marido partía rumbo a Berlín llevándose con él a nuestra hija de 17 años y avisándome de sus intenciones por un mail.
En aquellos días intensos no tuve la impresión de estar viviendo un atentado sino una guerra.
Mientras iba digiriendo los acontecimientos yo me repetía la misma estupidez: lo tengo todo, y declinaba: lo tiene todo. Y también: lo tenemos todo. Pero, se puede tener todo y tener también una vida que no es suficiente.”
Cosas que brillan cuando están rotas es una crónica novelada que busca entender el origen del mal, aquello que ocurre cuando nadie conoce la verdad, pero todo el mundo se siente dueño de ella. Indaga en los orígenes de la pérdida, en un entorno en el que todo está mezclado en sistemas complejos, donde algunos sienten que todo está roto en sus vidas y en su mundo y no pueden hacer nada para restaurarlo. Nada, salvo tal vez intentar no dejarse vencer por el horror con pequeños gestos, con la valentía de no rendirse.
Toda la información que aparece en esta novela es real. Y sin embargo se trata de un estricto ejercicio de ficción.

Toda la información que aparece en esta novela es real. Y sin embargo se trata de un estricto ejercicio de ficción. Un viaje de la imaginación hacia una realidad movediza y llena de fisuras.

FRÉDÉRIC BEIGBEDER - Oona y Salinger

Nueva York, 1940. J. D. Salinger es un chico larguirucho de veintiún años. Escribe relatos e intenta que se los publiquen las revistas literarias del momento. Oona O’Neill tiene quince años y es hija del gran dramaturgo Eugene O’Neill. Es tremendamente bella y se codea con lo más granado de la sociedad neoyorquina. Oona y Salinger se conocen y salen durante un tiempo. Pero al cabo de dos años, tras el bombardeo de Pearl Harbor, Salinger se alista en el ejército y se separan. Él participa en el desembarco de Normandía y ella se casa en 1943 con Charles Chaplin, con quien permanecerá hasta la muerte de él, en 1977, y tendrá ocho hijos. Salinger escribe a Oona cartas que nunca han salido a la luz. Hasta aquí los hechos conocidos. Pero Frédéric Beigbeder, fascinado por los protagonistas de este relato interrumpido, decide contarnos la historia entera. Rellena los huecos, recrea lugares y ambientes, fabula diálogos. Incluso reescribe las cartas de los amantes e imagina un último encuentro fugaz, al cabo de cuarenta años, en Grand Central Station. En un inteligente ejercicio de historia ficción, o de faction, como lo llama él, consigue conmovernos con la historia de amor y desamor de dos personajes que terminaron teniendo su papel en la historia del siglo XX. 
Y, por el camino, el autor nos habla del Nueva York de los años  cuarenta, de la Segunda Guerra Mundial, de cine, de literatura. Y da voz a Truman Capote, Ernest Hemingway o Charlie Chaplin, entre otros. Y escribe también, cómo no, sobre sí mismo. Sobre su obsesión por seguir siendo joven a pesar de la edad, su admiración por el autor de El guardián entre el centeno y su amor platónico por Oona, sobre su condición de escritor. Y hasta sobre su romance con su actual esposa, veinticinco años más joven que él, que quiere ver como un reflejo de la relación entre Chaplin y Oona O’Neill, o entre Salinger y sus jóvenes amantes. Socarrón, como siempre, Beigbeder salpimenta el conjunto con sus acostumbradas píldoras de sabiduría vital: «La vejez es cuando empiezas a tener tiempo para interesarte por los nombres de los pájaros.»






GUSTAVO MARTÍN GARZO - No hay amor en la muerte

Con No hay amor en la muerte Gustavo Martín Garzo regresa al universo de El lenguaje de las fuentes, que le valió el aplauso de la crítica más exigente y el temprano cariño de los lectores.
En esta ocasión novela el sacrificio de Isaac. Bendecido por Dios con un hijo cuando se había resignado ya a la esterilidad, Abraham recibe la orden de sacrificarlo como demostración de fe y devoción. Abraham se dispone a obedecer y en el último momento Dios le ordena que no mate a su hijo. Sacrificio fundacional para la religión judía y ejemplo supremo del temor a Dios, durante siglos esta parábola ha proyectado sombras inquietantes sobre su naturaleza y sobre las consecuencias en la futura vida de Isaac.
Inquietudes que Martín Garzo recoge ahora para explorarlas con un estilo insólito, un fraseo hipnótico. Una novela emocionante que pone en términos humanos las viejas historias bíblicas con una ambición que recuerda por momentos a la de Thomas Mann.

Un emocionante canto a la relación entre un padre y un hijo, a partir de la historia bíblica del sacrificio de Isaac.